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CZĘŚĆ PIERWSZA

TEN DZIEŃ

Ten jeden dzień w życiu kobiety wszystko odmienia. Dzień, 
w którym zaczynamy krwawić. Początek cyklu menstru-
acyjnego – początek naszej płodności – całkowicie nas prze-
obraża. W jednej chwili przestajemy być dziećmi. Pierwszy 
ból miesiączkowy poczułam na śmiesznym polu do mi-
nigolfa, z którego rozciąga się widok na molo w Cromer.  
W samym środku lata, podczas wakacyjnego wyjazdu  
z ojcem, siostrą i bratem, dostałam okresu. Tuż przed czter-
nastymi urodzinami. Nosiłam wtedy włosy ciasno ściągnię-
te w koński ogon, a moje wypukłe czoło łapczywie chłonęło 
słońce północnego Norfolku. Próbowałam właśnie trafić 
piłką w otwarte usta malowanego klowna i kiedy intensyw-
nie się w nie wpatrywałam, przez dolną część mojego cia-
ła przebiegła fala zupełnie nieznanych mi odczuć. Ten ból 
kompletnie nie pasował do mojego wnętrza. Miednica za-
ciążyła mi jak kula do kręgli, bałam się, że coś mi pęknie 
między nogami. Gęsta mieszanka woni wyschłych na słońcu 
wodorostów i starego oleju z frytek – klasyczna kompozycja 
zapachowa brytyjskiego wybrzeża – w połączeniu z ostrymi 
skurczami w podbrzuszu nadała mdłościom zupełnie nową 
jakość. Musiałam aż usiąść na trawie. Pomyślałam: „To ja-
kiś obłęd”.

Dziewczyny w szkole bez przerwy rozmawiały o bólach 
miesiączkowych. Niektóre od nich mdlały – w klasie i na 
trybunach wokół boiska. Kiedyś koleżanka zwymiotowała 
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na ławkę podczas lekcji matematyki. Zdążyła się jeszcze 
rozpłakać, zanim nauczycielka, podtrzymując ją pod plecy, 
zabrała ją do pielęgniarki. Takie sceny oznaczały prawdzi-
wą nobilitację. Omdlenia były ukoronowaniem dojrzałości. 
W oczach reszty dziewczyn, które jeszcze „nie dostały”, 
tamte już należały do innego gatunku, bo ich ciała pozna-
ły coś, o czym nasze nie miały bladego pojęcia. My, ciągle 
jeszcze zielone, zastanawiałyśmy się między sobą, jak po-
tworny musi być ten ból. Niby każdą kiedyś zwyczajnie bo-
lał brzuch, ale żeby się z tego powodu przewracać jak kłoda 
albo rzygać prosto do piórnika? Jakiś kosmos.

Dopóki same tego nie poczułyśmy.
Nowy ból parzył mi uda. Jako nastolatka miałam nogi 

chude jak patyki. W tamte wakacje tak się opaliłam, że wy-
glądały jak pomalowane bejcą. Jasne włoski mieniły się  
w świetle niczym włókno szklane. Siedząc na trawie, zasta-
nawiałam się, czy powinnam zacząć golić nogi również nad 
kolanami, jak inne dziewczyny w szkole (mama mi zawsze 
odradzała), zamiast samych łydek. Uda dalej piekły niemi-
łosiernie. Powiedziałam tacie, że źle się czuję. Pokiwał gło-
wą i kazał mi „siedzieć spokojnie”. Dostrzegłam subtelną 
zmianę w jego spojrzeniu, ale nie potrafiłabym tego opisać 
słowami. Mogłam to tylko poczuć.

Młodsza siostra została w innym świecie, coś nas roz-
dzieliło. Mnie otaczała aura nieokreślonego wstydu. Kilka 
dni wcześniej w Southwold spaliśmy w czteroosobowym na-
miocie. Pamiętam, jak siedziałam przy rozsuniętym zamku 
z uczuciem dziwnej nostalgii, nieuchwytnej tęsknoty, sama 
nie wiem za czym. Mówiłam sobie, że tęsknię za domem, 
chociaż nasz dom w tamtych czasach był daleki od ideału. 
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Po powrocie do Cromer poszłam do łazienki i znalazłam  
w majtkach tę swoją dojrzałość. Chwilowy przypływ ra-
dości – nareszcie w szkole dołączę do grona wtajemniczo-
nych!, będę mdlała! – ustąpił nieokreślonemu smutkowi. 
Jak tylko powiedziałam tacie, poczułam, że muszę wyjść. 
Dałam nogę nie ze skrępowania – tata robił, co mógł, żeby 
zachować się normalnie, próbował to nawet uczcić na swój 
sposób – ale w głębi duszy czułam się strasznie nieswojo. 
Całe wakacje spędziłam pod znakiem ciężkich, niedają-
cych się ubrać w słowa uczuć.

Przypuszczam, że ten dzień na polu golfowym tak 
mocno wrył mi się w pamięć, bo napisanie nowej definicji 
tego, co moje ciało kiedyś znało jako ból, uznałam za spra-
wę najwyższej wagi. Litery składające się na słowo b-ó-l 
są symbolami, czymś abstrakcyjnym. W moim ciele i mó-
zgu toczył się nieznany proces fizjologiczny, a umysł uczył 
się akceptacji tego nowego stanu i języka na jego opisanie.  
I teraz to słowo wypełniało się zupełnie nową treścią. Oczy-
wiście wcześniej często mnie coś bolało. Głowa, złamane 
palce, migdałki, siniaki, guzy, zadrapania i ugryzienia – 
skutki bijatyk z rodzeństwem. To odczucie było jednak 
inne. Miało swoją fakturę i konsystencję. Niosło ze sobą 
emocje. Patrząc na trawę, przez ułamek sekundy pomy-
ślałam, że to się nigdy nie skończy. Że ból i czas zlały się  
w jedno.

Tata dał mi klucze, żebym wróciła do domu i wzięła 
ibuprofen. Przez całą drogę szlochałam hałaśliwie, niczym 
kot. W domu położyłam się na kanapie i czekałam, aż środek 
przeciwbólowy zacznie działać. Nie było wtedy smartfo-
nów, więc nie mogłam się wyżalić koleżankom na Whats- 
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Appie, a zbolałe emotki miały nastać dopiero po wielu la-
tach. W tamtej chwili zaległa całkowita cisza, przerywa-
na tylko żałosnym krzykiem mew (dlaczego zawsze brzmi  
w nim taka rozpacz?). To może dziwne, ale nie czułam się  
wtedy samotna. Ból ze mną rozmawiał. Powiedział mi, że 
moja ludzka konstrukcja uległa przemianie. Ilekroć teraz sły-
szę mewy, wraca do mnie wspomnienie, jak leżę na kanapie  
i tulę swój młody, udręczony brzuch.

Jestem już po trzydziestce, ale od tamtej pory kolejne 
miesiączki zawsze były dla mnie drogą przez mękę. Mdla-
łam i wymiotowałam, kiedy bolesne skurcze darły mi ciało, 
wprawdzie nie w szkole, najczęściej w centrach handlo-
wych. Nauczyłam się radzić sobie z krwią – której zawsze 
wydawało mi się za dużo – w rozmaitych kolorach, odcie-
niach i konsystencjach. Jako nastolatka, kiedy miałam ciot-
kę (dlaczego się tak mówi? dlaczego ciotka, a nie jakaś inna 
krewna?), co i raz sprawdzałam w lustrze, czy krew nie 
przecieka przez ubranie – obsesja, która trzyma się mnie 
do dziś, chociaż w mniejszym stopniu.

Od tamtej pory poświęciłam sporo czasu, by się uwol-
nić od władzy hormonów, które miesiąc w miesiąc przejmo-
wały kontrolę nad moim ciałem i umysłem. Jakieś pięć lat 
temu totalnie obezwładniające załamanie nerwowe zmusi-
ło mnie do poszukania fachowej pomocy z powodu stanów 
lękowych, które przez dziesięć lat z górą skrzętnie ukry-
wałam przed wszystkimi, włącznie z samą sobą. Jakiś czas 
potem, nieustannie szukając spokoju ducha, doszłam do 
przekonania, że zdrowie menstruacyjne jest częścią moje-
go zdrowia psychicznego. W końcu, po tygodniu szczegól-
nie natężonych dolegliwości przedmiesiączkowych – dzień 



ELEANOR MORGAN · HORMONAL

18

w dzień bez powodu wybuchałam płaczem, jadłam bez opa-
miętania, a wieczorami zbyt często kładłam się na brzuchu 
pogrążona w egzystencjalnym letargu – poszłam do mojej 
lekarki, żeby upewnić się, czy rzeczywiście jest to „tylko” 
zespół napięcia przedmiesiączkowego (premenstrual syn-
drome, PMS).

Przed tą wizytą w przypływie rozsądku zaczęłam pro-
wadzić miesięczny kalendarzyk (czytaj: ciąg symboli naba-
zgranych mazakiem na kalendarzu z Cliffem Richardem, 
który sprezentowała mi przyjaciółka) i zdałam sobie spra-
wę, że te nieznośne stany ciała i ducha nawiedzały mnie 
regularnie co parę tygodni i trwały za każdym razem po 
kilka dni. Trzeba przyznać, że po miesiączce przez jakiś 
tydzień czułam się niemal fantastycznie: byłam produk-
tywna, spokojna, wytrzymała, z radością chłonęłam wszyst-
kie kolory i zapachy życia. Mówię „niemal”, bo gdzieś  
z tyłu głowy już zaczynałam się martwić, że to mnie zno-
wu dorwie. Zapytałam lekarki, czy mogę coś zrobić, żeby 
co miesiąc nie mieć wrażenia, że moja dusza kiśnie, a ja zu-
pełnie nad tym nie panuję.

Od tamtej pory, szukając równowagi emocjonalnej, 
próbowałam najrozmaitszych interwencji: po kilku rozmo-
wach z ginekologami (przeważnie płci męskiej) dostałam 
więcej leków, po których czułam się albo jeszcze bardziej 
rozhuśtana, albo trochę mniej, za to niezbyt długo; do tego 
akupunktura, suplementacja witaminami, zmiana diety. 
Mówiąc ogólnie, ten upragniony, idealnie wyważony stan 
emocjonalny był (i jest) w najlepszym razie trudny do osią-
gnięcia, a biorąc pod uwagę realia, po prostu niemożliwy. 
Do tematu mojego hormonalnego śledztwa wrócę później 
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bardziej szczegółowo; na razie dość powiedzieć, że niewiele  
z tych interwencji przyniosło mi ulgę. Z czasem, dzięki ko-
lejnej terapii i kwerendzie do tej książki, zaczęłam patrzeć 
na sprawę trochę inaczej i zadałam sobie pytanie: „Od cze-
go właściwie potrzebuję tej ulgi? Od czego chcę się uwol-
nić?”. Nawet gdybym mogła kontrolować pewne objawy 
przedmiesiączkowego rozbicia – na przykład obniżony na-
strój – i gdyby było na to jakieś proste lekarstwo, to na głęb-
szym poziomie chciałam wiedzieć: „O co tu chodzi?”.

Ważnym aspektem moich poszukiwań było odkry-
wanie tego, co wiedziałam, czego nie wiedziałam lub  
o czym dawno zapomniałam w związku z tym, co się dzie-
je w moim ciele: że maszyneria do produkcji dzieci, która 
jak dotąd żadnego jeszcze nie wypuściła na świat, za żadne 
skarby nie przestanie się do tego przygotowywać miesiąc  
w miesiąc. Chciałam szczegółowo przeanalizować, co się 
dzieje na każdym etapie cyklu menstruacyjnego, bo z roz-
mów z wieloma kobietami wyciągnęłam wniosek, że więk-
sza świadomość procesów biologicznych nie tylko mogłaby 
mi pomóc w zapanowaniu nad huśtawką nastrojów, ale 
także ogarnąć rozumem, czym właściwie jest nastrój –  
a jest on stanem ze swej natury przejściowym. Bez względu 
na to, czy owa świadomość wynika z korzystania z aplikacji 
menstruacyjnej, prowadzenia kalendarzyka, dokształcania 
się w sieci czy lektury mądrych książek, można mieć na-
dzieję, że dzięki temu zdołamy w większym stopniu zaak-
ceptować fluktuacje nastrojów i emocji.

Istnieją, rzecz jasna, kobiety, które doskonale i bez 
większego wstydu potrafią pogodzić się ze swoim przed-
miesiączkowym wcieleniem, bo kobietą można być na róż-
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ne sposoby. Pisząc te słowa, myślę o wspaniałej ripoście, 
która pada w jednym z odcinków drugiego sezonu seria-
lu Sprawa idealna (The Good Fight). Prawniczka Diane 
Lockhart (skomplikowana i niejednoznaczna postać, świet-
nie zagrana przez Christine Baranski, i moja idolka) sły-
szy zarzut młodej aktywistki #metoo, prowadzącej portal  
Assholes to Avoid, że zawiodła ruch feministyczny, bo przy-
czyniła się do usunięcia portalu. „Kobiety nie są odlane  
z jednej formy. I nie ty decydujesz, jakie mają być”.

Żadna kobieta nie ma prawa dyktować innej kobiecie, 
jaka ma być, co ma myśleć i czego pragnąć.

Liczne wizyty i konsultacje u lekarzy ogólnych i gine-
kologów zapewniły mi gruntowną powtórkę z wiedzy o tym, 
co się dzieje w moim ciele i dlaczego. Uświadomiłam so-
bie, jak niewiele pamiętam ze szkoły, i trochę się tego wsty-
dziłam. Często wraca do mnie szkolne wspomnienie, jak 
siedzimy z całą klasą w hallu i oglądamy kreskówkę de-
monstrującą zakładanie tamponu. Szczegóły anatomiczne 
pominięto na rzecz szkicowego zarysu bezwłosego trójką-
ta, który zresztą mignął tylko przez sekundę. Animowana 
bohaterka filmu opuściła spodnie, wyjęła tampon z opako-
wania, przyjęła odpowiednią pozycję i wetknęła go w siebie 
jednym zgrabnym ruchem. Wszystko z pełnym samozado-
wolenia uśmiechem na twarzy. Wyglądała na absolutnie 
wniebowziętą. Rozległ się ogólny chichot, bo wiadomo, wa-
gina. Na lekcjach biologii oczywiście przerabialiśmy sporo 
materiału o hormonach płciowych, pokwitaniu i układzie 
rozrodczym (z myślą o studiach medycznych biologię zda-
wałam nawet na egzaminach końcowych), ale do chwili, 
gdy kilka lat temu spłynęło na mnie nagłe przebudzenie  
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w związku z moją płodnością, większość tej wiedzy zdążyła 
wywietrzeć mi z głowy. Albo po prostu uznawałam za oczy-
wiste, że wszystko działa, jak należy.

W 2014 roku przeszłam operację zrostów między jeli-
tem cienkim a macicą – spuścizna po wielkim zamieszaniu 
z zapaleniem otrzewnej i wycięciu wyrostka robaczkowe-
go. Przed zabiegiem, skoro już i tak mieli mnie kroić, pod-
pisałam zgodę na zbadanie, czy jestem płodna – tak jak 
mechanik rowerowy mógłby sprawdzić łańcuch przy oka-
zji naprawy linek hamulcowych. W tym celu podano mi 
do wnętrza macicy środek kontrastujący na bazie związ-
ków jodu, żeby ocenić, czy pojawi się na końcach obu jajo-
wodów. Gdyby się okazało, że nie ma przepływu, mogłoby 
to oznaczać, że nigdy nie będę zdolna do poczęcia bez in-
terwencji medycznej. Podczas rekonwalescencji, kiedy 
ostrożnie skubałam lekkostrawne herbatniki i jeszcze otu-
maniona narkozą z całych sił starałam się skupić, chirurg 
poinformował mnie, że zrosty niestety spowodowały nie-
drożność jajowodów. Gdybym chciała zajść w ciążę, będę 
musiała rozważyć zapłodnienie pozaustrojowe bądź za-
mrożenie jajeczek lub embrionów. Ciągle pod wpływem 
morfiny, zwymiotowałam w przypominającą odwrócony ka-
pelusik kartonową miseczkę, jeszcze zanim chirurg skoń-
czył mówić.

Po roku oczekiwania na przyjęcie do miejscowego szpi-
tala NHS (brytyjskiej opieki zdrowotnej) przystąpiłam do 
procedury zamrażania embrionów. Nasienie pochodziło  
z nowojorskiego banku spermy (jestem kobietą, która sy-
pia z kobietami, więc o plemniki u nas raczej trudno). Spro-
kurowałam pięć embrionów gotowych spędzić jakiś czas  
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w lodzie. Niekiedy wyobrażam je sobie, zamknięte w szpi-
talnej zamrażarce. W tym wyczerpującym okresie od le-
karzy i pielęgniarek dowiedziałam się znacznie więcej 
niż przez całe dotychczasowe życie o tym, co się faktycz-
nie dzieje podczas cyklu menstruacyjnego, do czego słu-
żą jajniki i jak działają hormony. Nie do wiary, że dorosła 
kobieta, miesiączkująca od prawie dwudziestu lat, dopie-
ro podczas leczenia niepłodności zaczyna naprawdę pozna-
wać samą siebie. A może to moje przebudzenie wcale nie 
było zjawiskiem aż tak niespotykanym?

Szczere rozmowy z innymi kobietami – krewnymi, 
przyjaciółkami, współpracowniczkami, bohaterkami mo-
ich artykułów, uczestniczkami badań naukowych i nie-
znajomymi w sieci – uzmysłowiły mi, że nie ja jedna żyję  
w stanie odcięcia od własnego ciała. Jest nas takich mnó-
stwo. Zastanawiam się, w którym momencie powinnyśmy 
– wzorem londyńskich taksówkarzy, gromadzących insaj-
derską wiedzę o zaułkach i drogach jednokierunkowych – 
nabyć tej wiedzy tajemnej o swoim organizmie. Jak to się  
w ogóle stało, że tak bardzo oddaliłam się od wszystkiego, 
co w gruncie rzeczy stanowi mnie samą?

Wygląda na to, że obecnie w kwestii kobiecego zdrowia 
dużo się dzieje. Coraz popularniejsze stają się aplikacje śle-
dzące cykl menstruacyjny. Jak grzyby po deszczu wyrasta-
ją prowadzone przez kobiety firmy produkujące artykuły 
higieniczne. Czasopisma coraz więcej miejsca poświęcają 
dawniej unikanym, „wstydliwym” tematom, takim jak hi-
giena pochwy, cykl miesiączkowy czy realia menopauzy. 
Więcej się mówi o tyranii ideałów w związku z antykon-
cepcją, poczęciem, ciążą i doświadczeniami okołoporodo-
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wymi. Głośno rozmawiamy o tym, że środowisko medyczne 
nie zawsze wsłuchuje się w specyficzne potrzeby kobiet czy  
o katastrofalnych skutkach dla naszej psychiki, gdy opieka 
zdrowotna nas zawodzi.

Mój artykuł dla portalu The Pool, w którym poruszy-
łam temat niedostatecznego zrozumienia zespołu napię-
cia przedmiesiączkowego i regularnego bagatelizowania 
go przez współczesną medycynę, spotkał się z ogromnym 
odzewem. Nigdy wcześniej nie dostałam tylu wiadomości 
od czytelniczek. Masa kobiet udostępniła mój tekst z ko-
mentarzem w stylu: „Nareszcie ktoś to głośno powiedział!”, 
podając szczegóły umniejszania i stygmatyzowania ich wła-
snych dolegliwości. Od kilku lat na co dzień obserwuję, że 
znajome kobiety coraz częściej chcą rozmawiać o różnych 
aspektach swojego zdrowia, które wcześniej wstydziły się 
poruszać. Zupełnie jakby ktoś powoli i z mozołem wyciągał 
gruby korek z naszej zbiorowej świadomości. Jednak pod 
nieśmiałymi rozmowami o emancypacji butelka wciąż jest 
pełna tajemnic, ignorancji i piętnowania naszych ciał. Dla-
tego temat jest wart zbadania.

Można na przykład zadać sobie pytanie: Dlaczego 
wśród młodych kobiet tak znacznie spadła liczba wyko-
nywanych badań cytologicznych, skoro przypadków za-
chorowań na raka szyjki macicy jest coraz więcej? Pytane, 
dlaczego niechętnie zgłaszają się na wymaz z pochwy, mło-
de kobiety często odpowiadają, że czują się „osądzane”. Za-
tem niechęć do badań nie wynika ze strachu przed bólem 
przy wkładaniu wziernika, ale raczej przed tym, jak będzie 
postrzegane nasze ciało – na przykład czy nasze narządy 
rodne „odpowiednio” wyglądają i pachną. To spojrzenie, 
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którym się obrzucamy, jest zinternalizowanym wzrokiem 
mężczyzny – produktem nie tylko błyszczących, wygo-
lonych zdjęć z magazynów porno, ale stuleci poddawa-
nia naszych ciał opresji patriarchatu. Wstydzimy się tego, 
co czyni nas kobietami, bo żywimy głęboko zakorzenione 
przekonanie, że komuś się to nie spodoba, że ktoś to źle oce-
ni, że ktoś to uzna za przesadę.

Nasza relacja z własnym ciałem i tym, co się w nim 
dzieje, jest niezwykle złożona. Natura zaprojektowała żeń-
ski układ rozrodczy do rozwoju potomstwa, a on nieustan-
nie się do tego przygotowuje, nawet jeśli nie chcemy mieć 
dzieci. Cykliczne zmiany hormonalne, leżące u podło-
ża procesów reprodukcyjnych, sprawiają, że mechanizmy 
rządzące naszym wewnętrznym światem często wchodzą  
w rozmaite kolizje ze światem zewnętrznym i żądaniami, 
jakie – w naszym odczuciu – nam stawia. Bardzo mnie cie-
kawi, w jakim stopniu utrwalony w oczach społeczeństwa 
obraz kobiety wpływa na nasze postrzeganie samych sie-
bie. To, czego osobiście doświadczyłam, poszukując lecze-
nia napięcia przedmiesiączkowego, przygnębienia, lęku 
i podwyższonej wrażliwości w trakcie cyklu (by w końcu 
stwierdzić, że skutecznie wyczerpałam wszystkie możli-
wości), uświadomiło mi, jak bardzo moje analizy własnych 
myśli i zachowań są uwięzione w koleinach powszechnych 
wyobrażeń, jaka powinnam lub nie powinnam być jako oso-
ba i jako kobieta.

Książkę osnułam na historii własnych dążeń do lep-
szego poznania siebie i akceptacji zmian emocjonalnych, 
jakich doznaję w przebiegu cyklu, zamiast w wahaniach na-
stroju dopatrywać się patologii, szufladkować je i rozkładać 
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na czynniki pierwsze. Kiedy przyjrzałam się bliżej temu, 
jak w ciągu dziejów społeczeństwa pojmowały, traktowały 
i komentowały fizyczne i psychiczne zdrowie kobiet, zoba-
czyłam z całą jaskrawością, że od hipokratejskich począt-
ków medycyny aż po współczesność naszą zbiorową wiedzę 
i postawy kształtowała buta wszechwładnych mężczyzn.

O tym, co dzieje się w naszych ciałach, wiemy dziś 
znacznie więcej niż w roku 460 przed naszą erą, ale na-
dal otacza nas aura tajemniczych istot, z natury skłonnych 
do fizycznych i emocjonalnych skrajności, które – koniec 
końców – potrzebują poskromienia. Jeśli chodzi o naszą 
cielesność, to pod wieloma względami głos kobiet i ich au-
tonomia nadal liczą się najmniej. Zawsze ktoś twierdzi, że 
wie lepiej. Uprzedzenia wobec kobiet są nieodłącznie wpi-
sane w praktykę medyczną. Kobiety zgłaszające się na 
ostry dyżur z powodu bólu nie tylko rzadziej niż mężczyź-
ni otrzymują leki przeciwbólowe, ale niejednokrotnie za-
miast nich dostają środki uspokajające (bo kiedy jesteśmy 
spokojniejsze, sprawiamy mniej kłopotów). W porówna-
niu z mężczyznami u kobiet z chorobą wieńcową leczenie 
wdrażane jest znacznie później. Te fakty znajdują mocne 
potwierdzenie w statystykach. Kiedy kobieta mówi, jak się 
czuje, czego chce i czego potrzebuje, ktoś – zwykle mężczy-
zna, albo system stworzony przez mężczyzn – zawsze jest 
od niej mądrzejszy.

Historyczne zjawisko opresji wynikającej z kobiecej 
biologii, przejawiające się między innymi w pejoratywnych 
określeniach typu „histeryczka”, ma wiele punktów stycz-
nych ze współczesnym doświadczeniem kobiet, zarówno 
indywidualnym, jak i zbiorowym. Gorąca rozrachunkowa 
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debata społeczna, którą zainicjował ruch #metoo, skłoniła 
nas na przykład do refleksji, dlaczego tak liczne doświad-
czenia przemocy seksualnej są negowane lub bagatelizowa-
ne, a całe rzesze kobiet czują się zbyt bezsilne, by otwarcie 
mówić o swoich bolesnych przeżyciach. Według mnie klu-
czem do zrozumienia naszej wielowiekowej opresji i wyja-
śnienia, dlaczego kobietom z definicji się nie dowierza, jest 
sam koncept bólu. Bo w rzeczywistości cierpienie kobiety 
jest lekceważąco zbywane właśnie dlatego, że jesteśmy ko-
bietami, i my dobrze o tym wiemy.

Znaczenie naszego cierpienia, czy to fizycznego, czy 
emocjonalnego, było od zawsze zawłaszczane, pochłania-
ne lub pogardliwie odrzucane przez systemy silniejsze niż 
my jako jednostki. Z drugiej strony bywa tak, że im gło-
śniej krzyczymy o naszym bólu, tym częściej słyszymy, 
że robimy niepotrzebny raban, i tym mniejsza jest szan-
sa, że będziemy potraktowane poważnie. Dzięki świadomo-
ści, dlaczego tak się nadal dzieje w wielu dziedzinach życia 
społecznego, będziemy wiedziały, nad czym pracować i dla 
jakiej sprawy się jednoczyć.

Jest to książka o odzyskiwaniu znaczeń; o śledzeniu 
nici powiązań między nakazaną przez tradycję rolą i toż-
samością, obserwowaniem i poskramianiem naszych tak 
zwanych szaleństw a spokojem, jaki możemy znaleźć, ak-
ceptując przyrodzoną nam zmienność, zamiast w nie-
skończoność dopasowywać się do narzuconych wzorców 
istnienia i odczuwania. Istotną rzeczą w tym procesie jest 
głębsze zrozumienie funkcjonowania kobiecego organizmu 
i łączności między ciałem a umysłem. Równie ważna jest 
większa świadomość wszystkich czynników zewnętrznych, 




